Rosso di Mark Rothko (1968)

Un unico campo di rosso, interrotto solo da un bordo sottile. Il *Rosso* di Rothko non è un rettangolo, ma un orizzonte a cui non sai dare un nome. Il colore non è né sangue né rosa; è un rosso che ha assorbito ogni altra tonalità finché non ronza. Ai bordi, il pigmento si assottiglia, rivelando un sussurro di sottofondo – ocra o terra di Siena naturale – come la luce del sole che filtra attraverso le palpebre chiuse. Niente pennellate, niente texture, solo profondità estratta dalla piattezza. Appendilo dove la luce cambia – sopra un divano basso, tra due finestre – e guarda il rosso respirare mentre il giorno si spegne.